Une éducation

À l'orée des années 2010, Sébastien Chevrey s'est lancé dans l'écriture de nouvelles. Il les a publié en ligne, sur un réseau social spécialisé dans la mise en avant de jeunes auteur.e.s. Une des plus célèbres d'entre elles est d'ailleurs Anna Todd, qui avec la saga After, initialement une fanfiction sur Internet, s'est vue proposer plusieurs adaptations. Ainsi est né Journal de Mathieu, qui chronique sur plusieurs chapitres la vie quotidienne d'un adolescent homosexuel. Après plusieurs autres écrits, Chevrey décide de fonder, avec un autre auteur, Andrew Carlson, la société Antinoüs éditions. Fort justement nommée, cette entreprise vise à promouvoir des ouvrages M/M, soit Male / Male, qui mettent en avant des histoires d'amour entre hommes. En août 2021, leur première publication est Mathieu, une variations autour des carnets que Chevrey avait précédemment mis en ligne.

C'est la rentrée scolaire pour Mathieu, qui vient de déménager à Paris suite à la nomination de son père comme vice-président de son entreprise. Le jeune homme est stressé à l'idée de découvrir son nouveau lycée et souhaite repartir sur de bonnes bases, lui qui n'a jamais eu une vie sociale épanouie. Il aimerait bien se faire des amis, et surtout rencontrer un garçon et vivre avec lui sa première histoire d'amour. Sa mère a tout fait pour le mettre en confiance, l'emmenant chez le coiffeur et lui offrant des nouveaux habits, cintrés sur les conseils du vendeur, visiblement gay. Arrivé au lycée, il se sent tout de suite perdu dans cet univers inconnu ou tout le monde se bouscule et où il se sent transparent. Dans sa salle de classe, un de ses camarades lui propose de s'asseoir à côté de lui. Son prénom est Sébastien, il est très mignon, et il lui présente son meilleur ami Fabien, encore un beau gosse. 

Le principe est simple : en lisant Mathieu, nous allons assister, au mois le mois, à tous les événements qui vont jalonner l'année scolaire d'un jeune homme. Et pas n'importe lequel : Mathieu vient d'emménager à Paris avec sa mère et son père, qui y a récemment été muté suite à une promotion. Il se sait homo, mais n'en à jamais parlé à personne, vu qu'il n'avait quasiment aucun ami dans sa ville natale, jamais nommée. C'est donc un double apprentissage auquel il va faire face, celui d'une ville nouvelle, et de son corollaire, un nouveau lycée, et celui d'un coming-out qui ne va pas tarder à se faire. Qui plus est, Mathieu entre en Terminale et va développer de nombreuses activités extra scolaires, et surtout sportives. Écrit à la première personne, le récit se présente comme un journal intime, et même très intime puisque le protagoniste n'hésite pas à nous faire part de ses premiers émois, dans leurs moindres détails.

Ainsi, une grande partie de Mathieu se concentre à nous raconter comment un jeune homme de 17 ans découvre la sexualité. Il faut reconnaître à l'auteur que c'est de bonne guerre, étant donné qu'à cet âge, une grande partie des pensées sont tournées vers les excitations de l'esprit et les bouleversements du corps. Ce n'est pas non plus étonnant en considérant le type de romans duquel il se revendique : dans les livres M/M, un des principaux parti-pris est de narrer une ou plusieurs scènes de sexe, souvent explicite. Mathieu va donc passer une bonne partie de son temps dans des vestiaires et dans des douches, ses soirées se dérouleront souvent nu, partageant des moments de forte intimité avec d'autres camarades. Les battements de son cœur ne seront pas oubliés, le but étant à la fois de titiller le lecteur, mais aussi de mettre en scène l'ensemble des facettes de la vie affective.

Et ce qui surprend quand on lit Mathieu, c'est de constater combien l'univers du jeune homme est bienveillant. À l'encontre de tellement de récits qui mettent en scène une homosexualité refoulée, un coming-out violent, une homophobie sévère, nous avons affaire à des situations fluides et de la sympathie généralisée. Certes, un épisode, peut-être le plus intéressant, dépeint une scène dangereuse. Mais d'une part, le héros s'en sort habilement, d'autre part elle est presque un prétexte pour déconstruire des stéréotypes et faire preuve de pédagogie. Car chacun des événements de la vie de Mathieu est décrit d'une manière éducative : le lecteur cible semble avoir l'âge du personnage, et l'auteur, plus âgé, semble vouloir mettre un point d'orgue à le rassurer. Ce qui amène un côté un peu béni oui oui : tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil. Mathieu comme ses amis sont bien foutus, et bien membrés, mais aussi intelligents, sensibles et ouverts d'esprit. Et pourquoi pas, après tout, ne pas se gêner pour s'inventer une vie dorée, protégée de la dureté de nos quotidiens.