Dans ma cage, tel un mantra entêtant, je récite tous les prénoms féminins qui me passent par la tête, Lucie, Juliette, Louise…

Elle est entrée dans ce bistrot juste derrière moi, je pense même lui avoir tenu, par galanterie, la porte vitrée. Elle s’est installée à une table face au bar, je peux l’épier discrètement dans le miroir, entre deux bouteilles de sirop citron et papaye. J’ai tellement joué et rejoué cette scène que les moindres détails se sont gravés dans ma mémoire. Elle a commandé des œufs mayonnaises et un panaché bien blanc, en insistant sur le bien blanc.

Sa tête est rasée de près, oui, c’est étrange une fille les cheveux coupés si court, mais ça lui va à merveille. De ses deux oreilles dépassent des AirPods, elle est en ligne avec quelqu’un, de temps à autre son sourire illumine son visage, elle ne parle pas beaucoup, elle écoute, peut-être aussi parce que ses œufs mayonnaises sont servis et qu’ell