"Rien qu'un mouvement

Ce geste en dormant

Léger qui me frôle

Un souffle posé

Moins une rosée

Contre mon épaule."

Louis Aragon

***

Nous voulons connaître la femme, savoir en quoi consiste son existence, deviner ce qu'est son être, ce qu'il pourrait avoir à nous dire. De cette femme, nous regardons un portrait en pied. Devant nous se dévoile l'entièreté de la personne. Son effigie n'a rien à nous cacher. L'inventaire du réel est pareil à celui d'un objet, un livre par exemple dont nous pourrions dire le maroquin brun, les nervures du cuir, le signet marquant la page à lire, les tranches inclinant vers une couleur d'ancien parchemin. Certes, ce livre nous le possédons en quelque sorte, nous pensons en avoir saisi l'essentiel alors que l'intimité des pages blanches se dérobe toujours à notre regard.

Nous voulons connaître une femme, nous observons son portrait limité à son visage. Nous le détaillons comme un archéologue le ferait d'une amphore tirée du ventre d'un ancien galion. Apparaissent les anses à la belle symétrie, le corps teinté d'antiques couleurs, de patines intemporelles. Nous voyons le renflement élégant de sa taille, la douce fuite vers l'aval de l'image comme pour signifier la fragilité de l'assise terrestre. Mais l'intérieur, l'espace soutenant les flancs de la poterie nous n'en percevons rien, sinon le jeu extérieur, l'écho du vide résonnant sur le plein de l'exister. Nous sentons que quelque chose nous échappe, qu'encore nous ne savons guère définir. Comme si nous avions la fuite de la feuille mais non le vent qui la transporte et la fait virevolter contre la paroi claire du ciel. Comme si nous avions l'iceberg bleu, cette incroyable élévation de glace translucide, ne percevant ni ce qui, de lui, se dissimule à notre regard, ni les courants d'eau froide en assurant la sustentation dans le tumulte blanc de l'Arctique.