English
Français
Deutsch
Italiano
Español
Mon Murmure Polyglotte
Published Nov 10, 2025
Updated Nov 12, 2025
Biography
2 min
Biography
Published Nov 10, 2025
Updated Nov 12, 2025
2 min
4
Like
1
Love
0
Solidarity
0
Wow
0 comments
42 readings
Mon Murmure Polyglotte
Contribute
Sous la grisaille lyonnaise, j'ai figé cet instant pluvieux.
Mon Murmure Polyglotte
un vent du large dans le creux de mes poumons,
l'appel.
j'avais huit ans,
l'ombre se couchait sur un sanglot géorgien
"le soleil saignait sur la ville qui pleurait."
une première strophe arrachée à l'effroi,
non pas un jeu d'enfant,
mais une nécessité viscérale.
mon poème n'est jamais venu par la joie pure,
il fut mon témoin,
le tout premier scribe de ma chair.
puis l'alphabet cyrillique,
une nouvelle patrie sonore.
le russe, je l'ai appris, je l'ai aimé,
et il m'a habillé,
une armure d'encre contre la légèreté du monde.
j'y composais mes chants,
plus vastes mélodies,
des fleuves de vers cachés sous le manteau des jours.
et la france est arrivée,
pays de voyelles,
une lumière neuve.
le français, outil de raison,
salaire de mes jours,
le traducteur en moi a commencé le lent exil de mes poèmes.
ils passaient la douane des langues,
restaient consignés,
dans une boîte à secrets,
au fond d'un tiroir de bois sombre,
comme des lettres jamais postées à mon propre avenir.
j'étais leur gardien, pas leur passeur.
un bibliothécaire du silence.
le déclencheur, ce coup de gong qui réveille la vie,
le moment où le mur s'est fissuré et a laissé passer l'air.
alors j'ai choisi le français,
ma langue d'accueil,
non par devoir,
mais par l'ampleur du champ offert.
pour qu'ils respirent enfin,
ces poumons de papier,
ces vies minuscules,
sauvées de la géhenne du silence.
c'est ma mue finale,
non plus une simple traduction.
l'acte d'être entier, dans ce présent ici.
ma parole, enfin libre,
quitte la cellule pour la place publique,
et le vieil enfant qui écrivait par survie
sourit à l'homme qui apprend à exister par l'offrande simple de soi.
c'est mon murmure polyglotte.
ma vraie maison où mon vers trouve son écho.
— dato
En Russe :
морской ветер в моих лёгких, не дыхание — а зов.
мне восемь лет. тенью на грузинский плач:
"солнце точило кровью на рыдающий город."
первая строфа, вырванная из ужаса,
не детская игра, а утробная необходимость.
мои стихи не рождались в радости,
они были моими свидетелями,
первыми писцами моей плоти.
потом знакомство с кириллицей, моя новая языковая отчизна.
русский.
выучил, полюбил.
доспехи из чернил против легкомыслия мира.
я слагал свои песни, широкие мелодии, реки стихов,
спрятанные под мантией дней.
и пришла франция, страна гласных,
новый свет.
французский, орудие моего разума,
плата моих дней.
и переводчик во мне начал медленное изгнание моих стихотворений.
слова через таможню. списанный груз в тёмном ящике секретов.
неотправленные письма в моё будущее.
я был не проводником, а хранителем.
архивариусом тишины.
и вдруг, спусковой крючок сломался,
и звук гонга сотряс мою жизнь.
поддавшись космическим вибрациям,
стена треснула и пропустила воздух.
я выбрал французский, язык моего приюта,
не по долгу — по широтам открытых полей.
чтобы вздохнули мои лёгкие из бумаги,
эти крошечные жизни, спасённые от геенны молчания.
это моя последняя линька, не обычный перевод.
попытка стать просто целым.
моё, наконец свободное, слово, покидает свою келью ради площади,
и старый мальчик, писавший ради выживания,
улыбается мужчине, который учится жить, даря себя миру.
мой полиглотный шёпот.
мой верный дом, где слова нашли свою тень.
— дато
Vos commentaires et analyses sont les bienvenus.
42 readings
0 comments
Previous publication
1 min
You can support your favorite writers
