Poème :

Mes craies ne courent plus, leurs cahiers ne crient plus ;

Pour la millième fois, je rends à mon cartable

Leurs lignes et mes cours, comme un jongleur des rues

Dépose ses jouets à un crochet de sable.

Les tables de travers, les papiers à jeter...

En palimpseste on lit au tableau les savoirs

Du jour, comme au marché à midi on croit voir

Les repas de la ville aux vents éparpillés.

Au loin, la rumeur fond sur la ville enfiévrée

Comme un refrain sans fin : oui, l'école est finie !

Recevez vos enfants, oh mères affairées !

Derrière leurs yeux lourds, déchiffrez leurs envies !

Dans leurs têtes posées face aux chiffres obscurs,

Ou devant de vieux vers, ou devant tant de dates,

Se balancent et rient, malgré vos yeux si durs,

En cachette et sans mots, tant de mondes sans cartes !

Tout comme moi plus tôt, vous faites des grammaires

De l'algèbre et des chants l'archipel où bâtir

Les murs de son futur, mais croyez m'en oh mères

Tout cela n'est rien face à ses pionniers plaisirs !

Seul dans ma salle enfin, j'écoute le silence

Cette seconde indue, tant de fois espérée,

Tant de fois refusée, en ma seule journée.

Je l'accueille et l'embrasse en rêvant de constance.