Le Roi du houx

Un bruit sourd réveilla Alice la faisant sursauter: une porte venait de claquer quelque part. Désorientée, elle cligna des yeux, essayant de dissiper la lourdeur du sommeil. Ses muscles étaient engourdis, mais la douleur à la cheville disparut. Un frisson parcourut sa peau: elle n'était pas dans sa chambre.

​​Un feu crépitait dans l’âtre, diffusant une lumière vacillante qui dansait sur les murs de bois brut. L’odeur de résine et de fumée s’insinuait dans ses narines, et une pile de couvertures – beaucoup trop lourde pour être honnête – pesait sur elle.

« D’accord, Alice, pas de panique », murmura-t-elle pour elle-même, en scrutant la pièce d’un air soupçonneux. « Si ça se trouve, c’est juste un Airbnb très… immersif. »

En vérité, c’était une hutte, spacieuse mais simple, avec un charme rustique. Le lit où Alice se trouvait était partiellement dissimulé par un rideau épais, comme pour isoler un coin intime du reste de la maisonnée.

Alice tendit l’oreille, il y avait quelqu’un derrière le rideau. Rassemblant son courage, elle l’écarta légèrement et retint son souffle. Devant ses yeux se tenait un dos immense avec,  au-dessus, une chevelure blanche et étonnamment soyeuse.  Le propriétaire du dos et de la tête, un homme colossal, était accroupi devant l’âtre. En entendant le bruit derrière lui, il  se releva lentement, une bûche à la main qui, comparée à sa carrure, avait l’air d’un cure-dents. Il portait une veste rouge et verte ornée de motifs végétaux. Sa barbe mêlée de brindilles et de feuilles épineuses lui donnait un air à la fois sauvage et majestueux. 

“Il me rappelle quelqu’un” se dit Alice. “Il ressemble à… à quoi déjà ? Un Père Noël croisé avec un arbre de Noël ? Une hallucination festive ?”

L’homme posa la bûche dans l’âtre, se tourna vers elle et, d’une voix profonde et légèrement agacée, lança :

 — Enfin réveillée ! Je commençais à croire que tu hibernais, toi aussi.

Alice resta sans voix, sa bouche s’ouvrant et se refermant comme celle d’un poisson.

— Euh… bonjour ? fit-elle finalement. Désolée pour le dérangement… Où suis-je exactement ? Et... qui êtes-vous ? Parce que si vous êtes un genre de Père Noël alternatif, je dois vous prévenir : je ne fais plus de listes de cadeaux depuis que j’ai sept ans.

Le géant haussa un sourcil touffu, l’air vaguement amusé.

— T’es rigolote, toi. Mais, apparemment, as une mémoire courte. Tu as tout lu sur moi il y a tout  juste quelques minutes. Je suis le Roi du Houx, et ceci est ma demeure.

Alice cligna des yeux. Puis elle le fixa, comme si elle attendait qu’il éclate de rire et lui dise qu’il plaisantait.

— Bien sûr, dit-elle après un silence. Et moi, je suis la Reine des Crêpes.

Il ignora la remarque, ramassa une théière en fer forgé posée sur la table et remplit une tasse.

— Une tite tisane? proposa-t-il en lui tendant la tasse, comme si c’était la chose la plus normale du monde.

Alice attrapa la tasse, hésita une seconde, puis se décida. Ce n’était pas comme si elle avait beaucoup de choix. Elle porta le liquide à ses lèvres et sortit un sourire crispé.

— Hmm… intéressant. Un mélange entre… de l’herbe coupée et des aiguilles de pin ?

— C’est un remède ancien, répondit-il d’un ton neutre.

— Oh. Alors, si je ne meurs pas empoisonnée, je serai immortelle ?

Le Roi du Houx émit un grognement bas qui, peut-être, était un rire.

— Je vois que tu es d’humeur combative. Très bien. Parle. Pourquoi es-tu ici ?

Alice haussa les épaules, se sentant légèrement perdue.

— Bonne question. Tout ce que je sais, c’est que je me suis fait une fracture, que je lisais un livre sur la roue de l’année, et maintenant je suis… ici. Alors si c’est un rêve, je vote pour qu’on passe directement à la partie où je me réveille dans mon lit avec un café.

Le Roi du Houx croisa les bras, son regard brillant d’une lueur malicieuse.

— Ah, non. Pas si vite. Si tu es ici, c’est que tu as des choses à apprendre. Et crois-moi, ça ne se résume pas à te plaindre du thé.

À ces mots, Alice fit un effort pour avaler la gorgée de thé. Elle toussa légèrement, un peu étouffée. Qu’est-ce que tout cela voulait dire ?

Comme pour répondre à ses pensées, le Roi du Houx fronça les sourcils.

— Ça veut dire que tu me fais perdre mon précieux temps de sommeil.

Alice écarquilla les yeux. Lisait-il dans ses pensées, ou était-il simplement très perspicace ? Elle n’eut pas le temps d’y réfléchir davantage.

— Alors, ça vient ? s’impatienta-t-il. Ce n’est pas toi qui parlais d’avoir besoin d’un coup de pouce ? D’un dieu ou d’une force, peu importe laquelle ?

Alice, toujours sonnée par la situation, bafouilla un instant avant de se reprendre.

— Oui, c’était moi… En fait, je crois qu’on a tous besoin d’un peu d’aide en ce moment.

Le Roi du Houx croisa ses énormes bras, fixant Alice avec une expression mélangeant exaspération et amusement.

— Tous ? Sais-tu en quelle saison nous sommes, au moins? Depuis Samhain, la nature est en dormance. Et toutes les forces naturelles et surnaturelles dorment aussi, ajouta-t-il en appuyant chaque mot, comme pour expliquer à une élève particulièrement distraite. C’est le moment où la Terre reprend ses forces après tout ce qu’elle donne pendant l’année. C’est un repos nécessaire. Pour tout le monde. Oui, même pour vous, les humains.

Alice sentit une montée d’agacement. Elle croisa les bras à son tour, presque par défi.

— Le repos ? Tu plaisantes ? Sais-tu ce qu’on traverse en cette période de l’année ? Il fait froid, on est épuisés, et en plus on est censés tout gérer : le travail, les cadeaux, les réunions de famille, les fêtes au bureau…  Des "vacances tranquilles"?, ironisa-t-elle en imitant des guillemets avec ses doigts. Tu parles ! Alors, oui, je confirme : un petit miracle ne serait pas de trop. 

Le Roi du Houx la regarda longuement, un sourcil légèrement levé, comme s’il évaluait la tempête verbale qui venait de lui tomber dessus. Puis il laissa échapper un soupir, un son lourd, presque un grondement.

— Je vais te dire un truc, dit-il avec une pointe d’agacement. Je n’aime pas jouer les vieux sages grincheux, mais prenons un instant pour réfléchir. Les saisons, ça te dit quelque chose ? Dans les temps anciens, l’hiver avait sa place. On respectait son rythme. Les champs dormaient, les maisons dormaient. Les gens aussi, ajouta-t-il en pointant un doigt vers elle. Ils ralentissaient, économisaient leurs forces. Aujourd’hui, vous courez partout comme des fous, tout le temps. Et vous vous étonnez d’être épuisés.

Il enleva sa veste et l’accrocha sur un clou, l’air décidé à en finir là.

— Moi, je reste fidèle au cours naturel des choses. Alors, sur ce, je vais me recoucher. Bonne nuit.

Alice sentit une vague de frustration monter en elle. Elle n’allait certainement pas laisser un géant ronchon lui fermer la porte au nez.

— C’était peut-être comme ça avant, mais le monde a changé, répliqua-t-elle avec ferveur. On ne peut pas vivre comme avant. Parfois, on a besoin d’un coup de main. Vous ne comprenez pas ? On a besoin d’aide pour retrouver… je ne sais pas… un peu de magie, peut-être.

Le Roi du Houx s’arrêta net, sa main sur la porte de ce qui semblait être sa chambre. Il tourna lentement la tête vers elle, son regard perçant comme un rayon de lumière dans une tempête.

— Un peu de magie, hein ?

Il resta silencieux un instant, puis fit un pas en arrière et désigna un recoin sombre au fond de la hutte.

— Suis-moi.

Alice hésita, mais la curiosité l’emporta sur la crainte. Tandis qu’elle le suivait, elle ne put s’empêcher de marmonner :

— J’espère que ce n’est pas un autre thé bizarre…

(illustrations réalisées avec Microsoft Bing;

correction de l'orthographe par ChatGPT)