Je suis assise dans la salle d’attente comme toutes les semaines. Je fouine dans mon téléphone en attendant mon tour.

Sagement.

Il est rarement en retard.

La porte s’ouvre. Il remercie et salut la patiente d’avant, puis il se tourne vers moi avec son petit sourire ironique. Il m’invite à rentrer.

- « Bonjour, on y va ? »

- « Bonjour », je réponds et je le suis.

Mais une fois la porte refermée, je m’arrête. Je ne m’assieds pas pour enlever mes chaussures comme d’habitude, je ne commence pas à papoter. Je reste debout et je le regarde faire son petit rituel d’installation de mon drap. Il en a un par patient. C’est plus écolo que les jetables.

Même là-dessus il a l’air d’un type bien… C’est fatiguant…

- « Je ne vais pas rester… »

Il se retourne sans comprendre.

- « Je ne vais pas rester », je répète, « je pense que c’est mieux comme ça ».

J’ai baissé les yeux. Je ne veux pas croiser les siens. Je n’ai pas envie qu’il me voit rougir. Je n’ai pas envie qu’il voit mon émotion latente.

- « Allons bon, qu’est ce qui se passe ? Ça ne va pas ? »

- « Je vais vous régler ce que je vous dois et je vais y aller. »

- « Je ne sais pas ce qui vous arrive mais maintenant que vous êtes là, faisons la séance. Vous ne serez pas venue pour rien.»

Je prends mon courage à deux mains. Je sers mes poings dans mes poches. J’essaye de ne pas avoir de trémolo dans la voix.

- « Je ne suis pas venue pour rien. Je suis venue vous dire que j’arrête. Je ne viendrai plus. Je vais chercher un autre praticien. »

Il ne semble pas me prendre réellement au sérieux. Il continue d’installer sa table. Je n’ai pas bougé.

Il fait semblant. Il sait. Il a compris.

- « Venez je vous dis. On va faire la séance. On verra après ce que vous décidez. »

Il est de dos. Je ne vois pas son visage.

Ça ressemble à un ordre mais ça résonne comme une requête ?

Quelque chose cède chez moi. Je m’assoie et j’obéis.

J’enlève mon manteau, mes chaussures et je me dirige vers la table.

- « Allongez-vous sur le ventre » me dit-il.

Il change ses plans. Il ne veut pas croiser mon regard non plus.

Ses mains se posent dans mon dos. Il commence à me masser. Il n’a jamais fait ça, sauf une fois brièvement en fin de séance quand j’étais bloquée.

Je sais qu’il est masseur aussi pourtant, c’est marqué sur sa plaque.

Le silence est étonnement serein. Nous parlons tout le temps d’habitude : deux vraies pipelettes et là, aucun de nous deux n’ose rompre le statut quo.

Ses mains coulent dans mon dos. Je les sens tendres. Est-ce que je me fais un film ? Il remonte dans mon cou, cherche les zones de tensions dans mes épaules. Ses gestes ne sont pas déplacés mais ce ne sont plus des gestes de professionnels.

Je le sens. Je le sais ! Pourquoi je doute encore à ce moment-là ?

Il frôle ma peau. Je frissonne.

J’ai envie de lui dire « Mais arrête de jouer, tu es marié. Tu es fidèle ! Ne me tente pas… Je suis à bout de souffle…»

Je me contracte. Il le sent et comme si il m’avait entendu, il dit doucement.

- « C’est parce que je n’ai pas été disponible la semaine dernière ? »

- « Non, ce n’est pas pour ça et vous le savez très bien. »

- « J’étais en plein déménagement. »

J’ai de l’eau dans les yeux. Forcément, ils ont des projets de couple, de famille tout ça. Mais qu’est-ce que je me suis imaginée bordel ? Quelle midinette je fais !!!!

- « Je suis contente pour vous. » dis-je sans pouvoir véritablement cacher l’émotion qui me submerge à ce moment-là.

- « Vous pleurez ? »

Je ne rÃ