Elle devait avoir la soixantaine bien tapée et la portait sans fard. Sa seule marque de coquetterie résidait dans ses cheveux, une crinière rouge vif qu'elle portait en boucles folles autour du visage. Plutôt difficile à ignorer...une fois qu'on avait dépassé le t-shirt en résille, le jean dévasté et les combat shoes. Pourtant, aussitôt happé par sa bizarrerie, mon regard la quitta tout à fait pour se fixer sur un point, loin derrière elle, par delà les vitres du bus dans lequel nous étions assises.

La citadelle. Gigantesque, majestueuse, elle surplombait la ville et les collines environnantes. La statue du chevalier à la tortue dorée, une oeuvre d'art aussi intrigante qu'incompréhensible, trônait à son sommet.

Je me levai d'un bond et arrachai sans le vouloir un cri de surprise à ma voisine écarlate.

"Impossible !"

Incrédule, je tournai la tête. D'abord à gauche, puis à droite. Puis, hébétée, je fixai à nouveau cette citadelle aux fondations deux fois millénaires.

"Impossible" répétai-je à mi-voix.

"Tout va bien ?" demanda la dame avec une sollicitude sincère. "Vous avez raté votre arrêt ?"

Je la dévisageai d'un regard blanc, presque fou, puis j'explosai de rire. Un long spasme nerveux et irrépressible. Elle fronça les sourcils et, de nouveau, son visage se chiffonna. Je ne sais pas pourquoi, je me fit la remarque qu'elle était jolie et avait même dû être belle, à une époque. C'était sans doute ce dont j'avais besoin pour revenir à moi.

Je m'ébrouai, chassant les dernières bribes de rire qui me secouaient le corps, et retombai sur mon siège.

"Pas qu'un", soufflai-je et, malgré moi, mon regard la dépassa pour se poser encore et toujours sur l'énorme forteresse de mon enfance.

Comment aurais-je pu lui expliquer ? même moi je ne pouvais pas m'expliquer comment, en prenant le bus à Bruxelles, il y a quelques minutes, j'étais à présent à plus de quatre-vingt-cinq kilomètres, en plein Namur.