Un Soupçon en Juillet

Sous le soleil fixant le moindre souffle de vie pour le racornir avec délectation, la chaleur étouffait plaintes et rodomontades, aussi les jeunes gens proches du lac y cherchaient-ils le soulagement.
Les ombrelles des demoiselles tachaient le lointain au-dessus des barques qui voguaient à la surface ainsi que le regard d’Archibald, lui-même assis au milieu d'un groupe d'hommes.
Ces derniers découragés par le laconisme qu'il avait opposé à leurs questions - que son métier suscitait inlassablement - dérivaient à leur tour de thème en thème.

- Savez-vous qu'elle est redoutable ... fit une voix qui sortit soudainement du lot comme si l'attention d'Archibald en avait augmenté le volume.
- ... Durant mes études, elle me faisait réviser et j'ai eu maintes fois l'occasion de constater qu'elle retenait bien mieux mes leçons que moi-même. Elle est très douée de ses doigts et ne serait-elle pas née femme …

Archibald Beck identifia l'auteur de la voix : Edward de Saint Barthes, frère d'Éléonore, elle-même depuis longtemps duchesse Aswell de Mornworth.

- Êtes-vous en train de nous dire que Madame votre sœur pourrait pratiquer à votre place en vous relayant ainsi auprès de quelques patients ? Lança un baron.

Les rires masculins couvrirent la réponse de l'intéressé qui reversa dans la badinerie lorsque attirées par leur gaieté les dames les rejoignirent.
Sir Beck demeura figé au sein de leur cercle dont les visages s'effacèrent progressivement et autour desquels les couleurs parurent plus ternes.
Il fut perdu quelques instants sans parvenir à nommer la sensation qui lui faisait tituber l'âme.
La journée s'acheva en lui laissant une trace sur le cœur.

Les jours qui suivirent le replongèrent dans une affaire en cours : vol et abus de confiance à propos de propriétés léguées à un escroc grâce à son talent pour falsifier documents, signatures ou écritures.
L'expertise en authenticité au sein de la police n'en était qu'à ses débuts, ce qui ne permettait pas à l'inspecteur Beck de détenir la preuve qui accuserait le coupable. Seuls ses aveux la lui fourniraient néanmoins si les ruses du voleur manquaient parfois de finesse, il n'était pas sot au point de se trahir lui-même.
Archibald réfléchissait donc aux moyens de remettre en cause l'acte notarié tentant de déceler l'erreur lorsqu’à travers les boucles et les déliés de la calligraphie, d'anciens mots se substituèrent à ceux du document entre ses mains …
« Anomalie très chère. .. entraver mes projets ... fiché ce couteau dans mon cœur …»

Tournures du passé qu'il avait tant relues qu'elles étaient encore aujourd'hui aux abords du souvenir.
La lettre du duc !

S'est-il suicidé ?

Il revoyait Éléonore, dont la vulnérabilité l'avait distrait, se tourner vers lui et lui poser cette question à un tel point bienvenue qu'elle l’avait légèrement perturbé.
Bien qu'il s'en fut défendu à l'époque, sous l'éclairage du présent, ne l'avait-elle pas légèrement influencé ?
Il se rembrunit.
Pourquoi rapprocher deux missives ?
« très douée de ses doigts »
Que lui prenait-il ?
À se demander s'il n'envisageait pas qu'Éléonore ait pu contrefaire l'écriture et la signature de son mari.
« ... Ne pas s'interroger sur le but … Savez-vous qu'elle est redoutable … retenait bien mieux mes leçons que moi-même … »
Au point de convaincre le policier du suicide de Jeffrey pour en persuader le monde après lui ?

Était-il en train de soupçonner son amie ?

Emporté par les invitations (notamment à un ou deux bals chez Lady Aswel) entre lesquelles il travaillait avec acharnement à son bureau, il n'eut guère le temps d'y repenser jusqu'à ce qu'il recroise Edward de Saint Barthes lors d'une partie de golf.
Sans seulement chercher à converser avec lui, sa présence suffit à réveiller son esprit inquisiteur.
Avec quelques compétences en médecine - lui confirma le jeune docteur - on pouvait aisément savoir introduire une lame dans un corps pour atteindre l'organe voulu ; on pouvait également déduire que le sang répandu par la violence d'un tel geste dénoncerait celle ou celui qui porterait le coup.
Éléonore aurait pu se dénuder une fois l'époux endormi, lui poignarder le cœur puis éliminer toute preuve contre elle.

Absurde du point de vue de l'ami mais - 
âprement logique d'après les faits.

Éléonore aurait-elle pu être aussi diabolique ?
Archibald comprima ses tempes entre deux doigts.
Il devait voir la duchesse, lui parler, éclaircir ...

Et maintenant il se retrouvait dans le boudoir de la dame, quelque peu nerveux sur un siège de velours, à l’attendre.
Toujours fidèle à son élégance, elle entra parée de soie et de dentelles, le cheveu pareillement souple malgré quelques blancheurs ici et là.

- Mon ami, quel plaisir ...

Il baisa sa main.

- Je ne pensais pas vous revoir avant lundi, le taquina-telle
- Je devais, j'avais BESOIN de m'entretenir avec vous.
Son ton grave la fit sourire.

- Éléonore, malgré l'affection que je vous porte, il me faut revenir sur des faits qui remontent à si loin que je les espère moins éprouvants pour vous dorénavant.

Elle ne souriait plus.

Il lui confia ses soupçons, l'analyse de la scène dont ils avaient été tous deux acteurs, enfin comment il en était venu à douter d'elle.

- Et que feriez-vous d'une telle découverte ? fut la singulière conclusion d’Eléonore.
- Si vous craignez une dénonciation, sachez que - outre la prescription des faits - votre secret deviendrait le mien ne serait-ce que pour épargner Aiden dont l'avenir serait sans doute compromis.
Elle attendit le prolongement de cette entrée en matière.
- J'aimerais surtout savoir sur quelles bases vous avez bâti notre amitié : n'ai-je été pour vous que l'assurance de votre tranquillité ?

 Elle se leva.

- C'était lui ou moi Archibald.
- Dieu du Ciel !
- Il m'aurait tuée comme les autres si je ne l'avais devancé.

Elle lui raconta plan par plan le scénario qu'il avait imaginé.

En dernier ressort, elle avait substitué à une lettre que Jeffrey devait faire porter à son notaire, la sienne - imitant si bien le ton du duc et son sens des prérogatives, celles-là même qui spécifiaient ses dernières volontés quant à l'attitude de sa femme.
Autant de détails qui justifiaient la lettre du duc réellement adressée à Archibald la nuit du meurtre.
Lord Aswell avait deviné les projets de son épouse et avait lancé un appel au secours à l'unique inspecteur de police capable de le tirer de là :
Archibald Beck.

- Ne vous est-il jamais venu à l'idée de vous confier à moi, me sachant en charge des enquêtes sur votre mari ? Je vous aurais évité une telle abjection.
- Je ne vous connaissais pas assez.

Le chuchotement lui parvint malgré la douleur - la sienne ou celle de
cette quasi-inconnue, il ne savait plus.

- Archibald, votre amitié m'est sincèrement ...

Il ne la laissa pas finir en reprenant gants et chapeau sur la commode.
Avant de se diriger vers le couloir, la porte entrouverte, ce fut de dos qu'il lui annonça :

- Vous pardonnerez mon intransigeance mais si les hommes n'ont pu vous juger, il faudra forcément rendre compte de vos actes à Dieu. Ce temps venu sachez au moins cette fois affronter son verdict : bravement.

Et il partit.

Photo de couverture : Le respect de l’étiquette à l’époque victorienne, article de Lise Antunes Simoes

Illustration dans le texte : Chantal Perrin Verdier, d'après une oeuvre d'Alphonse Mucha